如果想要长生不死,现在请赶快挣钱
你还在坚信 “万物皆有一死”?读了这篇文章就可以颠覆你三观了。纽约记者 Josh Dean,实地考察了美国最大的人体冷冻保存服务企业,并采访了企业负责人和客户,带大家深入了解了这个 “长生不死” 行业。这不是科幻小说,我采访了人体冷冻永生公司。
如果想永生,死前得记得付清钱
Alcor 生命延续基金会位于美国亚利桑那州的斯科特斯戴尔,我预约的参观时间是在一个星期二上午 10 点。我提前到了,却被告知参观被取消了,原因是基金会遇到了一个 “紧急病人”。
这个 “紧急病人” 是一具尸体,尸体的主人 90 岁,生前在拉斯维加斯运营一家夜总会。多年前他就口头答应要冷冻保存他的身体,但始终没有签署书面协议。直到在临终前,他的委托人才十万火急地联系 Alcor,希望立刻执行冷冻计划,但是 Alcor 必须要先收到费用。
永生不是一件小事,如果你希望你的身体被装进一个巨大的热水瓶形状的容器,再保存在冷却的液氮里,然后等待未来的科学家找到复活你的方法,那么你要做的不仅仅是付钱,你还有保险条款要解决,有法律公证文件要处理,当然你还得得到亲属的支持。这些都必须在你被宣布 “医学死亡” 之前完成。
从美国法律上讲,人体冷冻保存是合法的,因为它被理解为某种奢侈的葬礼——前提是你已经死亡了。所以如果你在心脏完成最后节拍前就开始进行人体冷冻,那么这绝对是非法行为。
当然从冷冻的实际操作来说,你死后等待开始的时间越久,你的细胞和身体受损就越严重。所以 Alcor 非常不喜欢接受 “紧急病人”,但是有的时候,你就碰到狗屎运,这个情况就在我预约参观的那天发生。拉斯维加斯的那位客户死亡已经超过了 17 小时。
要交多少钱,才能得到冰冻服务
Alcor 是全美最大的运营中的人体冷冻保存服务企业,截至到 2015年7月31日,Alcor 已经冷冻了 139 名客户,同时他们还有 1041 名成员正等待在死后被冷冻。应客户要求,Alcor 也可以冷冻宠物。
D’Bora Tennant 是 Alcor 的办公室主任,同时负责公司的公关和推广工作,她引我至公司内部一面挂着公司客户照片的纪念墙,有些照片标志着主人的身份,有些没有。D’Bora 告诉我,客户可以自由选择,是否愿意向公众透露自己的身份。我所看的是,男性的照片数量远远大于女性。
会员需要在生前缴纳年费,并在死亡后缴纳一次性费用。会员常见的做法是将 Alcor 列为自己的人寿保险受益人。但无论哪一种做法,Alcor 的收费都远比我想象中的低,全身冷冻保存只需 20 万美金,而如果选择只冷冻保存头颅,更准确来说脑神经的话,只需要 8 万美金。
要知道,这笔费用得覆盖漫长的等待技术进步的时间,而且还要承担复活客户所需的费用。因此,Alcor 对会员所缴纳的费用进行了积极的投资,截至到 2012年,Alcor 的信托基金规模已经超过 800 万美金。
进入 Alcor 的冷冻室
Mike Perry,是公司的病人关爱总监,他陪着我进入了 Alcor 的冷冻室。如果你参加过酿酒厂,其实内部环境差不多。
冷冻室在远处的墙上是一排高耸的银罐,每个银罐可以储存 4 具身体或者 10 个头颅。每一个银罐都用液氮冷却到华氏零下 320 度,不需要用电,银罐的运作原理和热水瓶相似。
Alcor 的冷冻容器:
在冷冻室里,我注意到一个被横放的容器,这具容器存放了 James Bedford 博士的身体,享年73 岁的心理学家 James Bedford 是世界上第一个被冷冻保存的人,1967年 他的身体被冷冻。在之后的几十年里,这具躯体的储存也曾经过一系列周折,直到在 1991年,才正式移存到 Alcor 公司。
Mike Perry 当时也在场,也亲眼检查过 James 的身体保存情况,“我们觉得他的情况很良好,因为他的身体并没有腐烂。” Mike 还告诉我,“他的眼睛是睁开的,你还能看到他的牙齿,但是他没有在笑。”
第一个被冷冻保存的人
人体冷冻保存技术的概念在科幻小说里已经出现了一个多世纪,但是要说到它在真实世界里的应用还要从 1964年 算起,那一年,物理教师罗伯特·艾丁格 (Robert Ettinger) 出版了《永生的前景》一书,标志着人体冷冻保存运动的开端。
艾丁格
在那本书里,艾丁格做了大胆的预言,“我们大多数都获得了永生不朽的机会。” 在书里,艾丁格尝试进行严密的科学论证,为什么人类应该立刻开始考虑这个合理的选择。他在书里写道,“事实上,非常低的温度就可以保持死去的人不再继续恶化下去。”,他将这一过程称为 “死缓” 运动。
对我来说,这本书趣味性非常高,因为除了刚刚提到的严密论证外,艾丁格还在书里泄露了许多个人有趣至极的想象,比如 “复活人” 的人口问题可以通过地下城和月球移民的方案来解决,并且他还建议我们可以考虑为海豚提供冷冻保存服务,因为海豚可以实现人类水平的通讯和交流。
当时,有一个人深深着迷于艾丁格的观点,这人是来自加利福尼亚的电子产品维修工罗伯特·尼尔森(Robert Nelson),他成了人体冷冻保存技术的布道者,并担任了加州人体冷冻协会的首届主席一职。很快,他接到了人类冷冻保存技术历史上最重要的一通电话——电话那头是一家殡仪馆的负责人,他告诉罗伯特,一名心理学家 James Bedford 要求他的儿子找到将他进行冷冻保存的方法。
尽管当时冷冻保存技术从来被真正实践过,而且当时也没有实现冷冻的设备和技术。罗伯特只能借助两名医生的帮助,尽一切能力在 1967年1月12日 将 James Bedford 进行冷冻。
罗伯特一举成名,并出版了自传。很快,他吸引到了其他愿意接受冷冻保存术的客户,其中包括一名死于癌症的 9 岁的加拿大女孩。随后几年,他购买了亚利桑那州的一家假发生产商制作的胶囊形状容器,并使用捐款,遗产和与妻子共同申请的贷款购买了所需的液氮。
但很快他的妻子和他离婚,他也最终陷入破产困境。那些容器开始破裂,他也再无能力进行修复,尸体只能被留在洛杉矶附近的奥兰治县陵墓内,任凭解冻和腐烂。
这一事件基本摧毁了许多人对于人体冷冻保存技术的美好幻想。
谁是支持者
“重新定义了死亡”。Max More,Alcore 主席西蒙·考威尔
50年 前,你突然倒在餐厅里,你的心跳停止了,人们就会认为,你已经死了。但是现在医护人员会立刻对你进行心肺复苏,你可能重新清醒。但是按照 50年 前的标准,你已经死去了。
人体冰冻保存技术只是更往前一步来挑战 “死亡” 的定义,今天人们死去,其实仅仅意味着凭借当前的医学技术,我们已经无能为力了,但是这不代表未来就没有办法。所以与其把你火化了或者土葬了,我们试图阻止你身体的衰退。这就是我们在做的事情。
“这是保险机制。”西蒙·考威尔,美国偶像的毒舌评委
这是一个保险机制,如果没用就没用吧。如果万一冷冻保存技术有效,我当然高兴。这个可能还是存在的,那为什么不给自己一个选择?我觉得如果我不做的话,可能 300年 后我就得后悔了。
“我不想温柔地走进那良夜。” Larry King,著名主持人
我想被冷冻,希望有一天他们能发现我到底死于什么原因,然后把我带回人间。
“养生之道。” Danila Medvedev,俄罗斯人体冷冻公司 KrioRus 创始人
冷冻技术就是人们养生延寿的新尝试。
“ 成为世界首富” Dave Pizer,Alcor 的前副总裁及客户,已预约冷冻保存服务
我打算保留 1000 万美金资产,然后在我被冷冻期间,这些资金将不断产生复利,一个世纪后我苏醒过来,将成为世界上最有钱的人。
虽然列举了一些支持者的例子,但是如果说人体永生法的真正支持力量,我觉得还是在硅谷,那里的人们相信,聪明的头脑和钱可以解决所有问题。
其中最著名的一个名字要属 Peter Thiel,对的,就是 PayPal 的创始人,Facebook 的投资人,最近出版了《从零到一》的那位,他拒绝了我的采访请求,不过他对实验科学的兴趣早已经是公开的秘密,他尤其对延缓衰老的技术有兴趣。
他所成立的突破实验室 Breakout Labs,就给两家冷冻保存技术有关的创业公司提供了种子轮投资,有趣的是,这两家创业公司都是由 Alcor 的前员工建立。
(责任编辑:admin)